3시 47분

할머니가 남겨놓은 손목시계가 오늘따라 자꾸 눈에 띈다. 은색 스테인리스 스틸, 유리 면에는 작은 스크래치들, 그리고 더 이상 움직이지 않는 바늘들. 시침은 3을 가리키고 분침은 47을 가리킨 채 영원히 멈춰 있다.
나는 처음엔 단순히 건전지가 떨어진 줄 알았다. 시계를 흔들어보고, 귀에 가져다 대었다. 하지만 아무리 기울여보고 두드려도 그 친숙한 똑딱거리는 소리는 돌아오지 않았다.
그것이 바로 내가 깨달은 순간이었다.
3시 47분. 정확히 1년 전, 할머니가 이 세상을 떠난 시간이었다.
누군가는 이것을 우연이라 부를 것이다. 하지만 나는 안다. 할머니가 내게 남긴 마지막 선물이 무엇인지를. 시계를 물려주면서 동시에 그 시간에 자신의 삶을 멈추게 하고, 내게 한 가지를 말해주고 싶었던 것 같다.
*'그 시간을 잊지 말아. 우리가 함께했던 시간들을.'*
손목시계의 뒷면을 손가락으로 매만지며 나는 중얼거렸다.
"할머니, 나 잘했어?"
그 순간, 시계에서 희미한 음이 났다. 한 번. 마치 할머니가 내 손을 톡톡 건드리는 것 같은 따뜻한 감각이 전해졌다.
[댓글로 당신의 3시 47분을 나눠주세요. 우리 모두에게 멈춰진 시간이 있나요? 💌]