✍️ 오늘의 이야기 — 자동 결제

아버지가 돌아가시고 한 달째.
엄마한테 전화가 왔다.
"아빠 폰 요금이 아직 나오네. 정리 좀 해줄래?"
다음 날, 아버지 휴대폰을 켰다.
잠금화면은 손녀 사진이었다. 겨우 돌 지난 아이.
통신사 해지했다.
보험 자동이체 3개 정리했다.
멜론 해지했다.
마지막, 넷플릭스.
해지 버튼을 누르려다
습관처럼 시청 기록을 열었다.
'기묘한 이야기 시즌 4'
'더 글로리'
'나의 해방일지'
스크롤을 내렸다.
맨 마지막 기록.
'아기와 함께 보면 좋은 애니메이션'
검색 날짜 — 2025년 8월 14일.
손녀가 태어난 다음 날.
재생 기록은 없었다.
검색만 해두셨다.
같이 보려고.

해지 버튼 위에 올린 손가락을
한참 내리지 못했다.
결국 나는 해지 대신
결제 카드만 내 걸로 바꿨다.
다음 달에도,
아버지의 곰돌이 프로필은
그 자리에 있을 것이다.
---
#플래시픽션 #오늘의이야기 #자동결제 #아버지 #감성글 #짧은소설